吴巧蓉 林颖

　　“年”是什么?

　　你记忆中最浓的“年味”是怎么样的?

　　是全家团圆的温馨、是大扫除的忙碌、是准备年货的着急，还是年夜饭聚集的香气，亦或是“串门子”的热闹。

　　那些藏在记忆深处、心灵深处的“年味”，总是散发着不一样的风采，让我们回味无穷。此刻，让我们去倾听生活在马尾的不同年代出生的人讲述他们关于“年”的记忆、他们心中的最浓“年味”故事。

　　50后：吃上白米饭的年欢乐无比

　　对于许多人而言白米饭不是什么稀罕的东西，一日三餐想吃都可以吃到，有些人可能都吃着腻了，今天换个面条、明天下个饺子换着花样吃。然而吃白米饭对于今年58岁的王依姆而言却是童年时代关于“年”的一段难忘记忆。

　　“记忆里十几岁时候日子过的最困难，那时候只有过年才能吃上白米饭，而且还有供应菜、鱼，平常每天可是只能吃地瓜饭啊，所以一到过年我们可高兴了，一年到头就指着那几天。”王依姆回忆道。在那个物质匮乏的年代，过年是没有新衣服的、也没有什么玩的，但是有白米饭吃已经让彼时十来岁的王依姆无比欢乐。

　　关于童年的“年”，让王依姆难以忘怀的还有“草纸抹嘴”。“三十晚上是不让说坏话、臭话的。奶奶怕我们小孩子不懂事说了不吉利的话，每年吃过年夜饭都会拿黄色的草纸抹一把我们的嘴巴，嘴巴里还念着‘小孩子不懂事，说什么都当没说，老天不信’之类的话。”

　　童年“无忧无虑”享受的光阴，青春张扬里忙碌责任的岁月、临近暮年的安详时光，时间在走，王依姆关于年的记忆也在不断丰富着：搞卫生、做芋头年糕、带着孩子走亲访友……一个个的年来了又走了，岁月在长，王依姆对年的感受也不断变化着。童年记忆里拿到一分钱压岁钱就乐呵、玩个百纸炮就雀跃、一碗白米饭就能满足的日子早已远去。“现在大家生活水平越来越好，日子越过越好了，想吃什么有什么，新衣服也能常常穿到，不稀罕了，年味反而越来越淡了。”王依姆感叹道。

　　60后：一年一次集体春游

　　52岁的江玲是马尾镇人，在她记忆里，小时候很穷，但年味儿很足。

　　年的开始总从母亲给兄弟姐妹们做好的新衣服，和父亲从供销社领回的两包年糖年饼开始。“新衣从制好开始，我们就在期待，这件衣服直到大年初一才可以穿上。而以前的年糖年饼是供销社根据家里人口数来分配的，孩子们都馋，所以这两包糖饼在过年可一直存在爸妈的房间里，大家连‘望梅止渴’的机会都没有。”

　　到了大年三十的下午，街上的商铺都会关门，长辈把孩子领回家，关上门，准备过除夕。吃过了年夜饭，孩子们最爱的环节来了——领红包。“哪个孩子不喜欢过年，主要是有压岁钱呀!”江铃有四个兄弟姐妹，每到过年父亲就会给每个孩子发一两块钱当压岁钱，“领到红包后，大家要么把红包压在枕头底下睡，要么捂在胸口睡，总之，非常的宝贝。”

　　大年初一上午，母亲早早就煮好干饭，让孩子们就这菜汤吃。早饭后，一年一度的春节“旅游”便开始了。“因为没钱坐车，父亲母亲就带着我们步行去鼓山或是五一广场玩，小妹妹才五岁，步行起来也丝毫不逊色。如今，再翻看当时的留影，依旧感觉满满的年味儿扑面而来。”

　　80后：与大头娃娃玩到一块儿

　　林宏晖是老马尾人，提到儿时的年味，跳入脑海中的便是孩子们最喜欢的民俗游街，“这是我最期待的过 年节目之一!”林宏晖如孩子般笑道。

　　正月十五的一整天，孩子们的心都牵挂着晚上的游街活动，“从打探游街路线到焦急地等待，那时候激动 又兴奋地感受至今都忘怀不了。”小时候游街队伍长且多，参加与围观的人也多，忘不了坐在爸爸肩头俯览游 街活动的情景，身旁的小伙伴都拼命踮起脚，才勉强从攒动的人头中“挤”出一点视野，自己却能“鹤立鸡 群”，有了最佳的观赏角度。游街队伍要走街串巷，给居民送去平安吉祥，因此到自家门口时有时候已经很迟了，早该休息孩子们还是兴奋不已，看着由各个镇村组织的游街代表队，还有各地颇具代表的神灵像走过，除了新鲜还有无尽的热闹。”鞭炮爆竹声阵阵，烟雾缭绕间寄托新年的期许，只有游了街，这样的年才算完整。 ”

　　对孩子们来说，光看还不过瘾，能亲身“扮”一回大头娃娃，那才叫过瘾!“女孩怕大头娃娃，男孩则相反，因为按照习俗唯有男孩可以‘扮’大头娃娃，男孩们因为太不舍得脱下装备，‘人有三急’时都要憋着， 最终尿裤子是自然的事了。”林宏晖笑着回忆道。

　　记忆中的游街后来越来越短，但参与的人依旧是这群可爱的老马尾。十多年前，大家的正月十五增添了 “两马同春闹元宵”活动，两岸的民俗社团共同闹元宵。时间在推移，曾经爱笑爱闹的男孩也渐渐长大，但他对游街的兴奋度却依旧未减。“花灯的加入，猜谜、民俗表演的多样性，马尾发展越来越好，这年味越来越浓了!”

　　90后：看春晚、发微信、抢红包

　　“新年三部曲：看春晚、发微信、抢红包”。1995年出生的郑小姐称新年新三样已经取代了儿时表兄妹欢闹、看大头娃娃(海咧)的欢乐了。

　　“小时候最期盼新年的到来，不仅有压岁钱、有新衣服穿，而且爸爸妈妈会带着我去外公外婆家，一大家人聚在一起又热闹又好玩。”郑小姐回忆道：那时候我们一家子常常在楼下院子里等大头娃娃，看着大头娃娃走街串巷拜年。“单是讨论那些踩高跷的人怎么做到不摔下来，就让我们这些小孩无比欢乐，几乎每年看到都要研究一下。现在回想起来已经不记得研究出什么了，只记得很开心。”

　　随着年龄的增长，郑小姐坦言过年的感觉并不像小时候那般了，“少了一份期待”。“但每年年前会和爸爸妈妈一起去超市买年货，准备好各种零嘴陪我过春晚。一边看春晚一边微信上给朋友们发发祝福，还有就是去年抢红包了，今年过年估计抢红包还是主要活动吧。”郑小姐说道：“海咧虽然依然会走街串巷，但我不会像儿时那样下楼去看，如今就站在窗户后看烟花繁华。”