您所在的位置: 马尾新闻网 >> 文化 >> 正文

京都有味是清欢

——读《有鹿来》有感

http://www.mwnews.cn  2016-01-22 11:02:22   来源:海峡时报    【字号

 

  宋薇棠

  舒国治在《门外汉的京都》中曾说过:“我去京都,为了小桥流水……如  园北缘的白川,及川上伫立的鹤,与那最受人青睐的巽桥,及桥上偶经的艺伎,并同那沿着川边一家又一家觥筹交错、饮宴不休的明灭灯火店家。”他笔下的京都,如同一张张精致的剪影,带着打量的好奇,终是转瞬即逝。同是客居他乡之人,苏枕书却与舒国治不同,在这本《有鹿来》里,京都不再是凝固的画面,而是真实的生活,流畅自然,辗转于世俗的烟火中,读来甘之如饴,纵是琐碎的清欢,也细腻得充满了京都浓郁的味道。

  《有鹿来》主要从京都的“空间”、“五感”和“岁时”三个部分着手,无论是寺庙、神社,还是美食、节庆,每一处点点滴滴,无一不是苏枕书所珍爱的日常。苏枕书丹书成癖,醉心文史,在京都游学七年,这座古老而沧桑的城市和她的品性从某种意义上来说是如此相配,安静妥帖,带着淡淡的喧嚣,却又不失从容优美。沿着她笔下的事物,可以缓缓地勾勒出无数条闲适悠然的京都游玩路线:或是沿着生协食堂吃完饭,去楼下书店买几本书;或是到点心铺买一盒“秋菊”,去博物馆转一圈;或是挑一个风和日丽的天气,骑车去京都郊外寻北山杉;又或是在研究室里辛苦一天后去泡汤……苏枕书将这些在京都生活清淡的细节讲得不紧不慢,均是娓娓道来,温凉的文笔一如三年前的《燕巢与花事》,自谦这段时间文字并无长进,却不知其淡雅温婉之风愈发浓厚,悲喜不刻意存于笔尖,唯有讲起在京都的月下赏晚樱、爬大文字山、寻觅山寺等种种往事时才隐约浮现,却也是朦胧的,清淡的欢愉。

  比起东京的繁华,历史中曾显赫一时的京都却在慢慢褪色,青春活力的年轻人选择远走他乡,多是老人留守在这座古城中。于是,老龄化严重的京都走向一种难言的沉寂,但有意思的是,苏枕书笔下的这种沉寂并不是寂寞,它更类似于沉淀,纵然苦涩,也余有清香,回味尤甘。她也在书中写道:“京都没有刺眼的城市灯光,更没有通透招摇的光束。建筑外部的灯光安排得十分吝啬,唯恐夺去星月的光辉。寺庙、神社、桥头,都用淡黄的灯光,模拟油灯或蜡烛的效果。”笔触温软干净,这种自然的日式古典美感被小心翼翼地保留营造,绝不刻意造新并努力延续其生命的魅力,也许就是京都能吸引来诸如川端康成、古崎润一郎、夏目漱石这些大文豪前来玩赏居住的缘故吧。不提那些自古出名的京都美食与风俗,单单古崎润一郎的春琴堂书店和住过的花之宿和,川端康成的《古都》,也都成为较经典的“京都印象”。

  而当我们追随着作者的目光迎上这些“京都印象”,在如织的游客里,又是否能够感受到京都独特的清欢之味呢?